ব্যুরো নিউজ, ১৩ই নভেম্বর ২০২৫ : জীবন এক গোলকধাঁধা। মাঝে মাঝে মনে হয় যেন এক অচিন চৌরাস্তায় দাঁড়াইয়া আছি, যেখানে কোনো দিকনির্দেশক ফলক নাই, কোনো পথচলার ইঙ্গিত নাই। চারিদিক অস্পষ্ট, জীবন গুরুভার ঠেকে, আর বুকের মধ্য হইতে এক অব্যক্ত প্রশ্ন বারবার উঁকি দেয়—”আমি কি করিতেছি?” এই অনুভূতির সহিত আমাদের সকলেরই পরিচয় আছে। হয়ত কোনো সম্পর্ক ভাঙিয়া গেলে, হয়ত কর্মজীবনের পথ
ব্যুরো নিউজ ১১ নভেম্বর ২০২৫ : আমরা যখনই গণেশজীর কথা ভাবি, তখনই এক প্রজ্ঞাবান, হস্তীমুখ দেবতা, যিনি সকল বাধা দূর করেন, সেই চিত্রটিই আমাদের মনে আসে। কিন্তু বিঘ্নহর্তা রূপে পরিচিত হওয়ার আগে, গণেশ ছিলেন এক ক্রীড়াপরায়ণ শিশু। পদ্মপুরাণের মতো শাস্ত্রে সংরক্ষিত তাঁর শৈশবের এই লীলাকথাগুলি কেবল মনমুগ্ধকরই নয়, বরং গভীর নৈতিক শিক্ষায় পূর্ণ। এরকমই একটি অপেক্ষাকৃত কম জানা গল্প হল
ব্যুরো নিউজ ১১ নভেম্বর ২০২৫ : তুলসীদাস বিরচিত শ্রীহনুমান চালিসা-র প্রারম্ভিক দোঁহাটি এক গভীর আধ্যাত্মিক সত্যের উদঘাটন করে: “শ্রীগুরু চরন সরোজ রজ, নিজ মন মুকুর সুধারি। বরনঊঁ রঘুবর বিমল জসু, জো দায়ক ফল চারি॥” তুলসীদাস প্রথমে কোনো বীরত্বের জয়গান করেন নাই, বরং গুরুচরণে আত্মসমর্পণের কথা বলিয়াছেন। এই আত্মসমর্পণই প্রকৃত অন্তঃ-রূপান্তরের সোপান। তিনি মনের উপর জোর করিয়া নিয়ন্ত্রণ বা তথাকথিত ইতিবাচক
ব্যুরো নিউজ ০৭ নভেম্বর ২০২৫ : রামায়ণের একটি অলৌকিক অধ্যায় যখন রাজা জনক যজ্ঞের জন্য লাঙ্গল দিয়ে ভূমি কর্ষণ করিতেছিলেন, ঠিক সেই ক্ষণে তিনি লাঙ্গলের ফলার স্পর্শে এক জ্যোতির্ময়ী কন্যাকে মৃত্তিকার গভীর হইতে লাভ করেন। গর্ভজাত না হইয়াও তিনি ধরিত্রী মাতা হইতে জন্মিলেন, তাই তাঁহার নাম হইল ‘সীতা’, অর্থাৎ লাঙ্গলের ফলার রেখা। সেই মুহূর্ত হইতে তিনি কেবল জনকের কন্যা নহেন,
ব্যুরো নিউজ ০৫ নভেম্বর ২০২৫ : সৃষ্টির আদিকাল হইতে কোটি কোটি ভক্তের হৃদয়ে গণেশ দেবতা এক বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। তাঁহার নাম উচ্চারিত হইলেই এক অনাবিল শান্তি এবং ইতিবাচকতার অনুভূতি আসে। বিঘ্ননাশক, প্রজ্ঞার অধিপতি এবং সাফল্যের অগ্রদূত রূপে পরিচিত এই দেবতাকে প্রতিটি শুভ কাজের প্রারম্ভে পূজা করা হয়। কিন্তু অনেকেই জানেন না যে, গণেশ দেবের বহু পবিত্র নাম রহিয়াছে,
ব্যুরো নিউজ ০৪ নভেম্বর ২০২৫ : ভারতে প্রতিদিন ভোরবেলা মন্দির, ঘর এবং ফিসফিস করে কথা বলা মৃদু স্পিকার থেকেও যখন হনুমান চালিশার অভ্যস্ত শব্দ ভেসে আসে, তখন বোঝা যায় এর গুরুত্ব কতখানি। অনেকের কাছে এটি কেবল একটি প্রার্থনা নয়—এটি এক চাবিকাঠি স্বরূপ সাহায্য, যা চঞ্চল মনে শান্তি এনে দেয়। এই ভক্তির আড়ালে লুকিয়ে আছে এক গভীর সত্য: হনুমান চালিশা পাঠের
ব্যুরো নিউজ ৩১ অক্টোবর ২০২৫ : বহু শতাব্দী, সংস্কৃতি এবং প্রজন্মের মধ্যে দিয়ে সৌন্দর্য কেবল ত্বককেন্দ্রিক বিষয় হইয়া থাকে নাই। ভারতীয় সনাতন ঐতিহ্যে ‘ষোড়শ শৃঙ্গার’ বা ষোলোটি প্রসাধনের ধারণাটি ইহার এক চমৎকার উদাহরণ, যেখানে বাহ্যিক অলঙ্করণ এক গভীর আধ্যাত্মিক তাৎপর্য বহন করে। ষোড়শ শৃঙ্গার কেন এত শক্তিশালী বলিয়া বিবেচিত হয় এবং কেনই বা ইহা আজও আচার-অনুষ্ঠান, বিবাহ এবং দৈনন্দিন জীবনে
ব্যুরো নিউজ ৩০ অক্টোবর ২০২৫ : চন্দননগরের জগদ্ধাত্রী পুজো বিখ্যাত তার বিশাল প্রতিমা, চোখ ধাঁধানো আলোকসজ্জা এবং বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রার জন্য, যা দুর্গাপূজার মতোই পাঁচ দিন ধরে চলে। তবে যাঁরা হুগলি বা নদিয়ার সেই বিখ্যাত উৎসবে যেতে পারবেন না, তাঁদের জন্যও আশার খবর। কারণ, খাস কলকাতাতেও রয়েছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে চলে আসা বেশ কিছু ঐতিহ্যবাহী জগদ্ধাত্রী পুজো। সোমবার অর্থাৎ ষষ্ঠীর
ব্যুরো নিউজ ৩০ অক্টোবর ২০২৫ : মা জগদ্ধাত্রী দেবী দুর্গারই এক শান্ত, অপরূপা রূপ, যিনি তাঁর ‘জগৎকে ধারণকারী’ শক্তিতে ভক্তদের রক্ষা করেন। কার্তিক মাসের শুক্লা নবমী তিথিতে তাঁর আরাধনা শুরু হয়। এই পুজো বাংলার বহু স্থানে জাঁকজমকের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হলেও, এর প্রারম্ভ নিয়ে নদীয়ার কৃষ্ণনগর এবং হুগলির চন্দননগরের মধ্যে আজও মতভেদ বিদ্যমান। তবে কৃষ্ণনগরের জগদ্ধাত্রী পুজোর নেপথ্যে রয়েছে এক রাজা,
ব্যুরো নিউজ ৩০ অক্টোবর ২০২৫ : সনাতন হিন্দু সংস্কৃতিতে গো-মাতাকে কেবল একটি প্রাণী হিসেবে গণ্য করা হয় না, বরং তাকে ‘গো-মাতা’ বা মাতৃরূপে পূজা করা হয়। এই গভীর শ্রদ্ধা এমন এক দার্শনিক ভিত্তি থেকে উৎসারিত যা জীবাত্মার প্রতি নিঃস্বার্থ প্রেম, পুষ্টি এবং ঐশ্বরিক সংযোগের উপর জোর দেয়। গাভীর এই পবিত্রতা প্রাচীনতম শাস্ত্র বেদ-এ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত, যেখানে তাকে ধন, শক্তি এবং
